Il mio giardino d’inverno

Sono sdrucite e sempre più spaiate
tutte le mie lenzuola, tranne queste:
il mio giardino d’inverno.
Calde, felpate, soffici.
Il disegno a fiorami verdi e gialli,
frutici rimasti senza nome.

Che cascata di fiori quando insieme
le scartammo dalla confezione!
Le spargemmo sul letto chiedendoci
se fossero glicini anemoni
o ricino o mimose o rose gialle,
prima di rimboccarle.

“Ma che gusti pacchiani”, sentenziò
un’altra, tre mesi dopo.
Tanto bastò perché chiudessi gli occhi
ai suoi baci, in quel prato o sottobosco,
e restassi supino.
Temevo di sporcarle.

Fiorì il mio giardino d’inverno
in un paese che non ha giardini.
Ed ancora fiorisce, sebbene
più che di fiori olezzi di calzini.

Lascia una risposta

L'indirizzo email non verrà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *